


WER DIR BEGEGNET

Y A L A
eine Frau, die nach Hause kommt

M E L O D I E
ein Einhorn, der Klang ihrer Seele

A L U N A
ein Mädchen, ihr Vertrauen

N U R I
ein Junge, Hüter ihres Lichts
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PROLOG

Es gibt Orte, die man auf keiner Landkarte findet. Man erreicht sie
nicht mit den Füssen und nicht mit dem Verstand. Man findet sie

mit dem Herzen, oft genau in dem Augenblick, in dem man
aufhört zu suchen.

Es gab viele solcher Länder. Von manchen erzählt man sich bis
heute: Lemurien, Atlantis, Fantasia. Dieses aber heisst Lunaria,

und nur wenige kennen noch seinen Namen. Viele glaubten, es sei
vor langer Zeit verschwunden. Doch die Weisen wussten es besser:

Lunaria hat es immer gegeben. Es hat sich nur nach innen
zurückgezogen, in die Herzen derer, die sich erinnern. Dort wartet
es, geduldig wie ein Stern, der auch hinter Wolken weiterleuchtet.

Dies ist die Geschichte von Yala. Vielleicht ist es auch ein wenig
deine.
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DAS VERGESSEN

Yala hatte lange vergessen, wie es sich anfühlt, nicht müde zu sein.

Von aussen sah ihr Leben aus wie ein gelungenes Bild. Sie war
tüchtig und verlässlich, immer zur Stelle, wenn jemand sie brauchte,
und wer Rat suchte, kam zu ihr. Sie hatte früh gelernt, stark zu sein.

Und weil sie es so lange gewesen war, hatte sie irgendwann
vergessen, wie es sich anfühlt, selbst gehalten zu werden.

Nur in den stillen Stunden, spät am Abend, wenn die Wohnung im
Dunkeln lag und der Tag endlich verstummte, spürte sie es: eine
leise Sehnsucht, die unter allem lag wie ein tiefer, ruhiger Ton. Es

war kein Schmerz, den sie hätte benennen können. Eher ein
Heimweh nach einem Ort, an dem sie nie gewesen war und den ihr

Herz dennoch kannte.
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Sie hatte versucht, diese Sehnsucht zu stillen, mit Arbeit und mit
Plänen, mit Büchern über Achtsamkeit, die sie nach wenigen

Kapiteln beiseitelegte, weil selbst die Achtsamkeit irgendwann zu
einer weiteren Aufgabe geworden war. Alles, was sie berührte,

wollte sie richtig machen. Nur sich selbst begegnete sie kaum je mit
Zärtlichkeit.

Dann kam eine Nacht im Spätsommer. Yala sass am offenen Fenster,
die Luft duftete nach blühenden Linden, und irgendwo sang eine

Amsel noch spät in die Dunkelheit hinein. Sie war zu müde, um zu
denken, und zu müde, um zu weinen. Und so tat sie zum ersten Mal

seit Jahren einfach nichts. Sie legte die Hände in den Schoss und
atmete.

In dieser Stille, vor der sie sich immer gefürchtet hatte, begann sich
etwas zu öffnen.
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Es war kein Traum, denn sie war wach, und es war kein Gedanke,
denn es kam nicht aus ihrem Kopf. Es war, als ginge mitten in ihrer

Brust eine Tür auf, von der sie nie gewusst hatte. Dahinter
schimmerte Licht, weich und warm. Es duftete nach Lavendel und
umfing sie wie eine Umarmung, auf die sie ein Leben lang gewartet

hatte.

Yala hätte die Tür schliessen können. Doch sie tat es nicht. Ganz
leise, als wollte sie niemanden wecken, ging sie hindurch.





DIE SCHAUKEL
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Sie stand in einem Garten.

Das Gras war hell und weich unter ihren nackten Füssen, und
überall blühten Veilchen und zarter Lavendel. Über weissen Bergen

spannte sich ein Regenbogen, der nicht verblasste, als hätte er
beschlossen, für sie zu bleiben. Schmetterlinge in der Farbe von

Flieder zogen langsame Kreise. Die Luft war so sanft, dass Yala für
einen Moment vergass zu atmen. Dann bemerkte sie, dass sie es

nicht musste. Etwas atmete sie, liebevoll und ohne Eile.
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An einem uralten Baum hing eine Schaukel, an deren Seilen kleine,
zarte Blüten wuchsen. Darauf sass ein Mädchen mit langem, hellem

Haar und einem Kranz aus Wildrosen. Ihre Augen waren
geschlossen, und auf ihrem Gesicht lag ein Frieden, so tief und

arglos, wie ihn nur Kinder kennen. Sie schaukelte, ohne sich
anzustrengen, als würde die Luft selbst sie tragen.

„Wer bist du?“, fragte Yala.

„Ich bin Aluna“, sagte das Mädchen und öffnete langsam die
Augen. Sie waren hell und voller Wärme. „Ich bin der Teil von dir,

der nie aufgehört hat zu vertrauen. Ich habe so lange auf dich
gewartet.“
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Yala sah ihr eine Weile zu, wie sie hin und her schwang. „Du hältst
dich kaum fest. Hast du keine Angst zu fallen?“

Aluna lächelte, und in ihrem Kindergesicht lag eine Weisheit, die
älter war als alle Bücher. „Die Schaukel kennt kein Wollen. Sie fällt,
und sie steigt, und beides ist gut. Wer sich gegen das Fallen wehrt,
verliert auch das Steigen. Du hast dein ganzes Leben lang versucht,

oben zu bleiben, Yala. Deshalb bist du so müde. Du darfst loslassen.
Das Leben fängt dich auf. Es hat dich immer aufgefangen.“

Die Worte trafen Yala nicht wie ein Vorwurf. Sie berührten sie wie
eine warme Hand, die sich auf eine alte Wunde legt und einfach dort

bleibt.
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Im Gras spielten Kinder, die Yala nicht kannte und die ihr doch
vertraut waren wie alte Fotografien. Ein Mädchen hielt ein weisses

Kaninchen im Schoss. Ein Junge sammelte Blüten, mit einer
Hingabe, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt. Ein anderes

Kind, mit zarten Flügeln, betrachtete eine einzige Blume so lange, als
würde es mit ihr sprechen.

Und vielleicht, dachte Yala, gab es tatsächlich nichts Wichtigeres.
Vielleicht war dieses Schauen, dieses liebevolle Ganz-da-Sein, das

Gebet, das sie ihr Leben lang gesucht hatte.

„Geh nur“, sagte Aluna sanft. „Jemand wartet auf dich. Und ich bin
immer hier, wann immer du dich erinnerst.“



MELODIE

Am Rand des Gartens, bei einem Pavillon aus Rosen, lag ein
Einhorn im Gras.

Ihr Fell war von einem Weiss, das nicht blendete, sondern tröstete.
Die Mähne fiel in langen Wellen über ihren Hals, und ihr Horn
schimmerte wie das Innere einer Muschel. Als Yala näher trat,

öffnete das Einhorn die Augen. Es waren die ältesten Augen, die sie
je gesehen hatte, und zugleich die liebevollsten. In ihnen lag kein

Urteil. Nur ein grosses, stilles Willkommen.

„Da bist du ja“, sagte das Einhorn. Die Stimme kam nicht von
aussen. Sie klang in ihr, wie eine Melodie, die man als Kind gekannt

und nie ganz vergessen hat.
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„Ich war noch nie hier.“

„Du warst immer hier, Liebes. Du hast es nur vergessen. Mein Name
ist Melodie, denn ich bin der Klang deiner Seele, wenn sie sich an

sich selbst erinnert.“

Yala setzte sich neben das Einhorn ins Gras und lehnte sich an ihre
warme Flanke. Und zum ersten Mal seit langer Zeit wollte sie nichts.
Nichts erreichen, nichts verstehen, nichts verbessern. Sie wollte nur

hier sein. Und das war genug.

„Was ist das für ein Ort?“, fragte sie nach einer Weile.
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„Du bist in Lunaria“, sagte Melodie. „Es ist nie verschwunden. Es
hat Lunaria immer gegeben, so wie es dich immer gegeben hat. Es ist

der Ort, den jede Seele kennt, bevor sie sich vergisst. Wer hier
wohnt, sucht das Licht nicht, weil er weiss, dass er es ist. Auch hier

gibt es Abschied und Tränen. Aber niemand verwechselt den
Schmerz mit dem, was er ist. Der Schmerz ist Wetter, Yala. Du bist

der Himmel.“

Yala schwieg lange. „Warum habe ich es vergessen?“

„Weil Vergessen zum Weg gehört“, sagte Melodie und legte den
Kopf sanft an ihre Schulter. „Niemand kann sich erinnern, der nicht
zuerst vergessen hat. Deine Seele ist nie verloren gegangen. Sie ist nur
auf Reisen gegangen, durch Dunkelheit und Schwere, damit sie sich

selbst wiederfinden kann. Und jedes Wiederfinden ist tiefer und
zärtlicher als das Wissen davor.“
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„Dann war all die Müdigkeit nicht umsonst?“

„Nichts war umsonst. Nicht eine einzige Träne. Deine Müdigkeit
hat dich ans Fenster gesetzt. Und das Fenster hat dich nach Hause

gebracht.“

Yala spürte, wie etwas in ihrer Brust weich wurde. Eine alte Härte
begann zu schmelzen wie Schnee in der ersten Frühlingssonne. So

lange hatte sie diese Härte getragen, dass sie geglaubt hatte, das sei sie
selbst. Sie weinte leise, und Melodie hielt sie, ohne etwas zu sagen. Es

war das erste Mal seit Jahren, dass Yala sich erlaubte, gehalten zu
werden.

Schliesslich erhob sich das Einhorn, langsam und anmutig.
„Komm“, sagte sie. „Es gibt Wasser, das dir etwas zeigen möchte.“





AM WASSER DES HERZENS
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Sie gingen durch einen Wald, dessen Licht von überall zugleich zu
kommen schien. Zwischen den Ästen schwebten Lichtwesen mit

Flügeln wie Morgentau, leicht wie Gedanken, die man nicht
festhält. Jedes von ihnen neigte sich ein wenig, als Yala vorüberging,
so wie man einen lieben Gast grüsst, auf den man lange gewartet hat.

An einem Bach blieb Melodie stehen. Das Wasser war klar und still,
und dahinter stürzte ein Wasserfall von einem Felsen, auf dem in der

Ferne die Türme eines weissen Tempels schimmerten.
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Yala trat zu Melodie und legte ihre Hand an ihren Hals. In dieser
Berührung lag eine Stille, die tiefer war als jedes Wort. Sie spürte
ihren Herzschlag, ruhig und gleichmässig, und nach einer Weile

merkte sie, dass ihr eigenes Herz im selben Takt schlug. Als hätten
sie nie aufgehört, zusammenzugehören.

Am Ufer, im hohen Gras, sass ein Junge. Er hielt eine Laterne in
beiden Händen, behutsam, als wäre sie das Kostbarste der Welt. Das

Licht darin war klein, aber es flackerte nicht. Es hatte all die Jahre
nicht ein einziges Mal geflackert.

„Das ist Nuri“, sagte Melodie leise. „Er hat dein Licht gehütet, als du
es nicht tragen konntest. Jede Nacht, jeden Winter, jedes Mal, wenn

du dachtest, es sei erloschen.“
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Yala kniete sich zu ihm. Sie erkannte ihn sofort: den Blick, der noch
staunte. Die Hände, die noch nicht gelernt hatten, sich zu Fäusten
zu ballen. Das Kind, das sie einmal gewesen war, bevor sie lernte,
sich klein zu machen, um geliebt zu werden, und gross, um nicht

verletzt zu werden.

„Es tut mir so leid, dass ich so lange weg war“, flüsterte sie.

Nuri sah sie an, und in seinem Blick war nichts als Liebe. „Du warst
nie weg. Du hast nur woanders hingeschaut. Ich wusste, dass du

kommst.“

Er reichte ihr die Laterne. Sie war warm, wie eine Hand, die man
lange gehalten hat. Yala zog ihn sanft in ihre Arme, und für einen

Augenblick wusste sie nicht mehr, wer hier wen tröstete.
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Auf der anderen Seite des Bachs kniete ein Mädchen mit einem
Blütenkranz im Haar und liess kleine Lichtfunken über das Wasser

gleiten. „Schau hinein“, sagte sie.

Yala beugte sich über das Wasser. Doch es zeigte nicht ihr Gesicht.
Es zeigte, was darunter lag: Licht, das keine Form brauchte. Keine
Geschichte, keine Rolle, keine Leistung. Nur Sein. Nur Liebe, die

sich selbst betrachtet.

Da kamen die Tränen, alle, die sie in den Jahren zurückgehalten
hatte. Doch als sie ins Wasser fielen, wurden sie zu kleinen, hellen

Funken, die langsam flussabwärts trieben, als hätten sie endlich
gelernt, dass sie gehen durften.

„Schmerz, der gesehen wird, verwandelt sich“, sagte Melodie.
„Nicht, weil man ihn besiegt. Sondern weil man ihn in die Arme

nimmt.“





DER TEMPEL DES URSPRUNGS

Hinter dem Wald öffnete sich das Land. Und da stand er.

Ein Tempel aus weissem Stein und Licht, mit Türmen, die sich in
den Himmel streckten wie Gebete. Unter geschwungenen Brücken

fiel Wasser in die Tiefe und sammelte sich in einem stillen See.
Blüten wuchsen an den Geländern, und ein Regenbogen umfing das

Ganze, als wolle er es halten. Eine weite Treppe führte hinauf zu
einem Tor, das golden schimmerte wie Abendsonne.

Yala blieb am Fuss der Stufen stehen, die Laterne in der Hand.

Und mit einem Mal war sie wieder da, die alte Stimme. Bist du
würdig? Hast du genug getan? Bist du schon rein genug, weise

genug, still genug? Sie kannte diese Stimme so gut. Sie hatte sie ihr
Leben lang für die Stimme der Wahrheit gehalten.
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„Ich weiss nicht, ob ich hineindarf“, sagte sie leise.

Melodie sah sie an mit einer Geduld, die kein Ende hatte. „Dieses
Tor war nie verschlossen, Liebes. Es hat nur darauf gewartet, dass du

aufhörst, dich anzustrengen. Du musst nichts mitbringen. Nur
dich.“

„Aber ich habe doch noch so viel zu lernen.“

„Ja. Und du darfst lernen, dein ganzes Leben lang. Aber nicht, um
eingelassen zu werden. Du lernst, weil du schon hier bist. Weil du

schon geliebt bist.“

Auf der anderen Seite der Brücke, zwischen den Rosen, stand ein
zweites Einhorn. Es war kleiner als Melodie und hatte eine zartrosa

Mähne. Es blickte Yala an mit Augen, die sie kannte, so gut, wie man
nur die eigenen kennt.

„Wer ist das?“
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„Das bist du“, sagte Melodie. „So, wie du gemeint bist. Unter allem,
was du zu sein glaubtest. Unter jeder Rolle, jeder Angst, jeder

Anstrengung. Es hat die ganze Zeit hier gewartet. Nicht ungeduldig.
Nur treu.“

Yala legte die Hand aufs Herz. Etwas in ihr verneigte sich, nicht aus
Demut, sondern aus Wiedererkennen. Und zum ersten Mal sah sie
sich selbst mit denselben Augen an, mit denen Melodie sie ansah.

Dann stieg sie die Stufen hinauf. Nicht, weil sie es verdient hatte.
Sondern weil sie endlich verstand, dass Verdienen nie die Frage

gewesen war.



HEIMKEHR
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Das Tor öffnete sich, bevor sie es berührte.

Dahinter war kein Saal, kein Thron, keine Offenbarung in goldenen
Lettern. Nur Stille. Doch es war keine leere Stille. Sie war erfüllt, so
erfüllt von Liebe, dass für nichts anderes Platz blieb. Keine Frage,
keine Sorge, kein Gestern und kein Morgen. Nur ein unendliches,

zärtliches Ja.

In dieser Stille begriff Yala, was kein Buch ihr hatte sagen können:
Der Himmel ist kein Ort, an den man gelangt. Er ist der Zustand, in

dem man aufhört, sich von ihm zu trennen. Sie war nie getrennt
gewesen. Nicht einen Atemzug lang.
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Sie lachte. Es war ein leichtes, freies Lachen, das aus einer Tiefe kam,
von der sie nicht gewusst hatte, dass es sie gab. Ein Lachen, das sie

zuletzt als Kind gehört hatte.

Irgendwo im Garten schaukelte Aluna ein wenig höher. Am Bach
leuchtete Nuris Laterne heller. Die Lichtwesen tanzten zwischen
den Bäumen. Und Melodie summte leise, ein Klang, der nie mehr

aufhören würde.

Als Yala am Morgen erwachte, sass sie noch immer am Fenster. Die
Linden glänzten im ersten Licht, und die Amsel sang, als hätte sie die

ganze Nacht auf diesen Augenblick gewartet. Ihr Zimmer war
dasselbe wie immer, die Aufgaben warteten wie gestern, und auch

die Menschen in ihrem Leben waren dieselben.

Und doch war alles anders.
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Denn Lunaria lebte jetzt in ihr, und sie musste es nicht mehr suchen.
Sie musste auch nicht mehr oben bleiben. Wenn das Leben schwer

wurde, legte sie die Hand aufs Herz und dachte an die Schaukel,
daran, dass Fallen und Steigen zusammengehören, und daran, dass

sie getragen wurde, immer, auch in den Stunden, in denen sie es
nicht spüren konnte.

Sie arbeitete weiter, doch nun mit offenem Herzen, und sie half
weiter, ohne sich dabei zu verlieren. Die Zärtlichkeit, die sie so lange
nur anderen geschenkt hatte, schenkte sie nun auch sich selbst. Sie

lachte öfter. Und manche, die ihr begegneten, sagten, sie habe etwas
Leuchtendes an sich, ohne recht sagen zu können, was es war.

Und manchmal, in ganz stillen Momenten, wenn das Morgenlicht
sanft durchs Fenster fiel, hörte Yala einen leisen, vertrauten Klang.

Er kam von innen, und er summte immer dasselbe:

Willkommen zu Hause.





G A I A
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Du bist angekommen.
Nicht am Ende des Weges,

sondern in dir selbst.

Du musst das Licht nicht suchen.
Du bist es längst.

Du trägst es in dir,
so wie der Himmel seine Sterne trägt.

Atme.
Du bist gehalten.
Du bist geliebt.

Du bist zu Hause.

Und wann immer du dich verlierst,
erinnere dich:

Der Weg nach Hause
beginnt in deinem Herzen.

Du bist angekommen.
Nicht am Ende des Weges,

sondern in dir selbst.

Du musst das Licht nicht suchen.
Du bist es längst.

Du trägst es in dir,
so wie der Himmel seine Sterne trägt.

Atme.
Du bist gehalten.
Du bist geliebt.

Du bist zu Hause.

Und wann immer du dich verlierst,
erinnere dich:

Der Weg nach Hause
beginnt in deinem Herzen.
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